CÓ
TU MỚI NHƯ VẬY hay chuyện về "hai dược sỉ Mỹ gốc Việt - từng ra đời và
lớn lên tại vùng rừng núi khỉ ho cò gáy Khe Sanh" - mà ông bạn toubib
của tôi đã từng đi ngang .
- Giỏi là 1 chuyện nhưng sự GIÚP ĐỞ của người khác , còn được
gọi là QUỚI NHƠN , rất quan trọng .
- Trên thế gian này , PHẦN LỚN mọi quan hệ giửa người đều dựa trên LỢI ÍCH , LỢI ÍCH VÀ LỢI ÍCH .
A / Hôm nay , qua 1 ng bạn , tôi nghe tin 2 chị em học trò cũ (song sinh) , mới có bằng M.A. về Dược (học 6 năm) tại Florida . Hiện tụi nó chỉ đi làm bán thời gian trong 1 hảng chế thuốc để học thêm lấy bằng Tiến Sỉ (Ph.D.) . Chúng từng học Toán với tôi khi mới sang Mỹ . Sau đó sang ở với bác trai tại Florida , tiếp tục trung học và đại học tại đây , học rất giỏi .
Ở VN , chúng ở vùng kinh tế mới gần Khe Sanh (quốc lộ 9) , sống gần ng Thượng . Do gia đình nghèo , hàng ngày phải lên rừng kiếm củi , kiếm thức ăn cho heo , v.v... (Do phơi nắng nhiều nên 2 đứa ko được trắng trẻo lắm) . Ba má chúng , trước đó sống ở Quảng Trị , nhưng bị CS di dân lên Khe Sanh . Sau nhờ bà nội , qua Mỹ năm 1975 bảo lãnh ba má nó .
Nhờ sang Mỹ ở độ tuổi 11-12 , chúng đã ĐỔI ĐỜI . Nay làm LƯƠNG CAO , ĐI XE XỊN , đều 23 t . Thử hỏi , nếu chúng ko sang Mỹ , có lẽ lớn lên lấy 1 anh nông dân , nhiều khi thất học , sinh con đẻ cái ở cái chốn khỉ ho cò gáy này .
B / Cuộc chiến VN khiến nhiều người đau khổ nhưng cũng có kẻ DỖI ĐỜI .
Trước 75 , chỉ có người học thật giỏi mới được học bổng hay chỉ có 1 ít con ông cháu cha mới du học . Vì muốn xuất ngoại phải qua 1 hội đồng xét duyệt gồm các nghành như GD , NG , Cảnh sát và Quân đội , v.v... Trong hai em trai tôi , có 1 ng học giỏi nhưng vẫn ko đũ điều kiện xuất ngoại được dù gđ tôi rất giàu có .
Nếu xuất ngoại dễ dàng thì các SV các nghành sẽ đi du học hết . Lấy ai mà làm việc cho các BV hay QYV hay nhà máy đèn , nước , v.v...
C / NHẬN XÉT :
1/ Khi nghe ng bạn nói , tôi trả lời , "2 đứa này CÓ TU , nên mới như vậy . Học trò tôi , có đứa học ĐH ko nỗi , quay ra BƯNG PHỞ , dù ở TH nó rất giỏi" .
Còn hai đứa này , học ở đâu cũng được điểm cao . Lại ở nghành Y-Dược ko lo thất nghiệp , như các nghành khác . CÓ TU MỚI NHƯ VẬY !
2/ Ngoài học Toán với tôi , về nhà bà nội dạy tụi nó học đàn . . . sang Florida ở nhà bác (qua Mỹ năm 1975) . Ông này giúp tụi nó rất nhiều .
Ba nó , từ chỗ "tiếng Anh NỮA CHỮ cũng ko biết" , nhờ ng quen giới thiệu , nay làm 1 hảng với lương giờ gần 40 đô .
3/ Do vậy , giỏi là 1 chuyện nhưng sự GIÚP ĐỞ của người khác , còn được gọi là QUỚI NHƠN , rất quan trọng . Ba cha con nó , nếu ko có bà nội và bà con giờ này chưa chắc được như vậy .
Bởi vậy có câu "hay ko bằng HÊN " hay "ng tính ko bằng trời tính" .
D/
1/ TRONG đạo Phật có nói :
Nếu kiếp trước , ta có giúp ai đó thì nay họ trả ơn . Họ giúp mình về kiến thức , lời khuyên , việc làm , hay tiền bạc . . .
Còn ta làm khổ ai đó thì giờ đây họ làm khổ ta dài dài .
Cuộc đời tôi , ngoại trừ cha mẹ , 1 ít anh em và 1 ít bạn bè thương yêu , giúp đở tôi ; trong khi đó rất nhiều bà con , bạn bè , và bịnh tật đã làm khổ tôi . Cũng may là do học hỏi từ nhiều kiếp trước nên tôi mới những năng khiếu như bây giờ . Tuy ko lấy tiền của ai , nhưng tôi được sự kính trọng hay quà cáp biếu tặng .
2/ Tôi nói với bạn bè , nếu ko có các năng khiếu này , có lẽ ko ai đến thăm tôi vì tôi đã già , nhiều bịnh tật , lại nghèo , v.v..
Vì trên thế gian này , PHẦN LỚN mọi quan hệ giửa người đều dựa trên LỢI ÍCH , LỢI ÍCH VÀ LỢI ÍCH .
Từ xưa đã có câu "nghèo sống ở chợ đông không ai đến thăm ; còn giàu ở trên núi rừng vẫn có kẻ tìm " hay câu "vai mang túi bạc kè kè , nói quấy nói quá chúng nghe ầm ầm" .
Chúng tôi khẳng định một chân lý hiển nhiên rằng mọi người sinh ra đều bình đẳng, rằng tạo hóa đã ban cho họ những quyền tất yếu và bất khả xâm phạm, trong đó có quyền sống, quyền được tự do và mưu cầu hạnh phúc . . . (Lời Mở Đầu Của Tuyên Ngôn Độc Lập Mỹ)
Wednesday, August 6, 2014
Monday, August 4, 2014
BLACKBERRY Z10 : CÁCH DÙNG .
Blackberry chào mừng bạn .
Phím Power để lock (khóa) màn hình ; muốn tắt/mở : bấm và giử phím .
Phím volume (âm thanh) : muốn to hơn : bấm trên ; muốn câm : bấm và giử ở giửa ; muốn nhỏ : bấm dưới .
II . Sau khi gắn pin , Setup app (ứng dụng về Sắp xếp/Cài đặt) hiện ra . App này cần nối kết với 1 network (mạng lưới) , do vậy phone của bạn phải nối kết với một network di động hay trong tầm của 1 Wi-Fi network (mạng Wi-Fi) .
Setup app yêu cầu bạn nhập 1 ID (tên đăng ký) có sẳn trên Blackberry hay tạo mới .
Sau setup đầu tiên , nhấp Setup trên screen . Bạn có thể chuyển info (thông tin) từ phone củ , sắp xếp email , tin nhắn , các account (tài khoản) mạng xã hội , và học thêm về OS (hệ điều hành) Blackberry 10 .
III . Chuyển info (thông tin) tới phone này .
Bạn có thể chuyển các contact (số phone) , hình , và info khác tới phone này từ phone cũ . Bạn có thể save (lưu) thông tin của bạn tới một thẻ media (phương tiện truyền thông) , hay dùng Blackberry Link (đường dẫn) trên computer của bạn . Bạn có thể download Blackberry Link từ www.blackberry.com/startlink
a/ Trên screen , nhấp Setup > Device Switch .
b/ Hoàn tất các chỉ dẩn .
Để có chỉ dẫn từng bước , vào : www.blackberry.com/startswitch .
Blackberry chào mừng bạn .
Phím Power để lock (khóa) màn hình ; muốn tắt/mở : bấm và giử phím .
Phím volume (âm thanh) : muốn to hơn : bấm trên ; muốn câm : bấm và giử ở giửa ; muốn nhỏ : bấm dưới .
![]() | |
I . Để tháo cửa của pin , đẩy cửa về phía trên . Cửa mềm và có thể bẻ cong khi bạn tháo nó . Trước nhứt , nhét thẻ SIM . Kế nhét pin , xem hình . Để tháo pin , kéo phần (có màu của pin) lên .
|
Setup app yêu cầu bạn nhập 1 ID (tên đăng ký) có sẳn trên Blackberry hay tạo mới .
Sau setup đầu tiên , nhấp Setup trên screen . Bạn có thể chuyển info (thông tin) từ phone củ , sắp xếp email , tin nhắn , các account (tài khoản) mạng xã hội , và học thêm về OS (hệ điều hành) Blackberry 10 .
III . Chuyển info (thông tin) tới phone này .
Bạn có thể chuyển các contact (số phone) , hình , và info khác tới phone này từ phone cũ . Bạn có thể save (lưu) thông tin của bạn tới một thẻ media (phương tiện truyền thông) , hay dùng Blackberry Link (đường dẫn) trên computer của bạn . Bạn có thể download Blackberry Link từ www.blackberry.com/startlink
a/ Trên screen , nhấp Setup > Device Switch .
b/ Hoàn tất các chỉ dẩn .
Để có chỉ dẫn từng bước , vào : www.blackberry.com/startswitch .
Sunday, August 3, 2014
NGƯỜI MỸ QUÁ CHU ĐÁO . Trang bị này sẽ trang bị cho lính Mỹ trong tương lai , dựa vào bài báo in từ 2004 .
1/ Cưa * , cắt kẻm gai .
2/ Chấm tọa độ * của địch cho máy bay .
3/ Dựa vào GPS * để xác định khoảng cách và góc của mục tiêu .
4/ Thang * , ráp trong vài phút .
5/ Giày trận , làm bằng da thuộc (tan) , tốt cho ngụy trang sa mạc , với đế cứng , để chống mòn - bài học từ A phú hản .
6-8/ Dụng cụ * , gồm búa trận , cắt bù-lon , và dụng cụ để nậy và nện .
9/ Búa Tomahawk *, cán rổng chứa diêm quẹt và dao .
10/ Vớ nilon , phủ bởi bạc nguyên chất để chống nấm .
11-12/ Quần áo : áo lót chống ẩm , quần lót nhẹ làm bằng lụa , nón .
13/ Nón sắt , thiết kế sao cho khi BS nằm sấp , cạnh nón ko đâm vào mắt . Kiếng bảo vệ (goggle) gắn bên ngoài kính đeo mắt , để dùng laser và để chống đạn .
14/ Móc * chỉ nặng 2 lbs , chịu được 1.800 lbs .
11/ Bình chứa nước ko cần dùng tay để uống .
12/ Kiếng bảo vệ mắt dành cho ng ko đeo kiếng .
17/ Ống nhòm * , bỏ trong túi trước ngực để khỏi trầy khi bò .
18/ Miếng lót đầu gối khi bò .
19/ Radio *, ko phản chiếu ánh sáng mặt trời sa mạc
20/ Găng tay chống cháy cho phi công
21/ Áo vét mềm để mang đạn , cứu thương , lựu đạn , hay radio , tùy theo nhiệm vụ .
22/ Cây dùng để phá cửa , có tay cầm , hút 97/100 chấn động .
23-24/ Dụng cụ quang học * , để nhắm chính xác
25/ Băng đạn
26/ Còng tay bằng nilon *
27/ Dụng cụ đa-năng , gồm vặn vít , kềm , dao , cắt dây , mở chai , thước .
28/ Thắt lưng , điều chỉnh ngắn dài ./.
* Cấp phát cho toán , ko cho cá nhân .
1/ Cưa * , cắt kẻm gai .
2/ Chấm tọa độ * của địch cho máy bay .
3/ Dựa vào GPS * để xác định khoảng cách và góc của mục tiêu .
4/ Thang * , ráp trong vài phút .
5/ Giày trận , làm bằng da thuộc (tan) , tốt cho ngụy trang sa mạc , với đế cứng , để chống mòn - bài học từ A phú hản .
6-8/ Dụng cụ * , gồm búa trận , cắt bù-lon , và dụng cụ để nậy và nện .
9/ Búa Tomahawk *, cán rổng chứa diêm quẹt và dao .
10/ Vớ nilon , phủ bởi bạc nguyên chất để chống nấm .
11-12/ Quần áo : áo lót chống ẩm , quần lót nhẹ làm bằng lụa , nón .
13/ Nón sắt , thiết kế sao cho khi BS nằm sấp , cạnh nón ko đâm vào mắt . Kiếng bảo vệ (goggle) gắn bên ngoài kính đeo mắt , để dùng laser và để chống đạn .
14/ Móc * chỉ nặng 2 lbs , chịu được 1.800 lbs .
11/ Bình chứa nước ko cần dùng tay để uống .
12/ Kiếng bảo vệ mắt dành cho ng ko đeo kiếng .
17/ Ống nhòm * , bỏ trong túi trước ngực để khỏi trầy khi bò .
18/ Miếng lót đầu gối khi bò .
19/ Radio *, ko phản chiếu ánh sáng mặt trời sa mạc
20/ Găng tay chống cháy cho phi công
21/ Áo vét mềm để mang đạn , cứu thương , lựu đạn , hay radio , tùy theo nhiệm vụ .
22/ Cây dùng để phá cửa , có tay cầm , hút 97/100 chấn động .
23-24/ Dụng cụ quang học * , để nhắm chính xác
25/ Băng đạn
26/ Còng tay bằng nilon *
27/ Dụng cụ đa-năng , gồm vặn vít , kềm , dao , cắt dây , mở chai , thước .
28/ Thắt lưng , điều chỉnh ngắn dài ./.
* Cấp phát cho toán , ko cho cá nhân .
Hình ảnh về công tác Quân Y Dân Sự Vụ (Med-Cap) Việt-Mỹ .
Nguồn : NAT GEO .
1/ Ảnh 1 trên . Một bs VNCH được trực thăng Mỹ tản thương về 1 bv tại Đà nẳng . Ngày hôm trước , anh trúng đạn ở bụng khi tuần tiểu . Được gọi qua máy truyền tin/radio , trực thăng Mỹ đã cứu thương . Gluscose , chích bởi y tá , giúp ng này sớm bình phục .
Ảnh 1 dưới . Nhăn mặt/grimace vì đau đớn , 1 bé gái được rửa chân - bị lở loét - bởi 1 y tá của HQ Mỹ . BS James Shumaker , mặt áo thun trắng , và ng phụ tá này đang khám bịnh cho đám đông trong 1 ngày khám
2/ Ôm chân chồng , ng phụ nữ đi theo tới BV . Anh ta bị thương nứt sọ tại Long Xuyên khi 1 lựu đạn nổ giết 4 và bị thương 10 ng , một là TS Mỹ . Đứa con kế mẹ nó .
3/ 1 lính BB Mỹ tại Cái Nhum chỉ cho ng mẹ với đứa con bị bịnh - và sợ - cách nhỏ thuốc .
4/ Hy vọng nằm trong 1 cái hộp : Khát khao kiến thức , 1 bé gái trân trọng nhận một gói quà CARE chứa tập vở , bút chì , và thước từ tay của 1 SQ LLĐB Mỹ tại tỉnh Kiến Phong .
5/ Cố vấn của một tr.đoàn VNCH , bảo vệ 8 ACL tại châu thổ sông Cửu long , Thiếu tá Henry McCurley , uống trà trong ngày nghỉ tại ấp Khai quang , Cà mau . CS hứa tặng 25.000 đô cho ai bắt sống hay giết ông
Nguồn : NAT GEO .
1/ Ảnh 1 trên . Một bs VNCH được trực thăng Mỹ tản thương về 1 bv tại Đà nẳng . Ngày hôm trước , anh trúng đạn ở bụng khi tuần tiểu . Được gọi qua máy truyền tin/radio , trực thăng Mỹ đã cứu thương . Gluscose , chích bởi y tá , giúp ng này sớm bình phục .
Ảnh 1 dưới . Nhăn mặt/grimace vì đau đớn , 1 bé gái được rửa chân - bị lở loét - bởi 1 y tá của HQ Mỹ . BS James Shumaker , mặt áo thun trắng , và ng phụ tá này đang khám bịnh cho đám đông trong 1 ngày khám
2/ Ôm chân chồng , ng phụ nữ đi theo tới BV . Anh ta bị thương nứt sọ tại Long Xuyên khi 1 lựu đạn nổ giết 4 và bị thương 10 ng , một là TS Mỹ . Đứa con kế mẹ nó .
3/ 1 lính BB Mỹ tại Cái Nhum chỉ cho ng mẹ với đứa con bị bịnh - và sợ - cách nhỏ thuốc .
4/ Hy vọng nằm trong 1 cái hộp : Khát khao kiến thức , 1 bé gái trân trọng nhận một gói quà CARE chứa tập vở , bút chì , và thước từ tay của 1 SQ LLĐB Mỹ tại tỉnh Kiến Phong .
5/ Cố vấn của một tr.đoàn VNCH , bảo vệ 8 ACL tại châu thổ sông Cửu long , Thiếu tá Henry McCurley , uống trà trong ngày nghỉ tại ấp Khai quang , Cà mau . CS hứa tặng 25.000 đô cho ai bắt sống hay giết ông
Saturday, August 2, 2014
CUỘC SỐNG CỦA CÔNG NHÂN KHÁCH (THE LIVES OF GUEST WORKERS) .
Nguồn : Nat Geo Jan 2014 .
Nguồn : Nat Geo Jan 2014 .
![]() |
| TRONG 1 CỬA HÀNG TẠI MALL RỘNG LỚN Ở DUBAI . TIẾNG ANH LÀ NGÔN NGỮ CHÍNH Ở ĐÂY /THE CUPCAKE SHOP INSIDE THE VAST DUBAI MALL . THE CITY'S PREDOMINANT LANGUAGE IS ENGLISH |
![]() |
| ẢNH TRÊN VÀ DƯỚI , 1 Ô-SIN , HÌNH NHƯ NGƯỜI INDONESIA , CHĂM SÓC CON CỦA BÀ CHỦ/IN A QATAR MALL A NANNY STARES PAST HER EMPLOYER |
![]() |
| HỌC CÁCH LÀM GIƯỜNG TẠI 1 TRƯỜNG CỦA CP/ LEARNING THE ART OF MAKING BEDS AT A GOVT-SPONSORED FACILITY |
![]() |
| THỰC TẬP TRÊN BÚP-BÊ PLASTIC ĐỂ CHUẪN BỊ GIỬ TRẺ / PRACTICING ON PLASTIC DOLLS AT A PRIVATE AGENCY IN PREPARATION FOR HELPING REAL CHILDREN . THEY HOPE TO GET JOBS IN SING , HONGKONG , OR THE GULF . |
Dù mọi người hết lòng nhưng ko cứu được người lính trẻ này .
(Một chuyện chứa chan tình người trong thời chiến ở Irak, nói lên tấm lòng và cách làm việc của những ng lính QY Mỹ .- Tài)
. . .
"Gần giửa khuya khi chúng tôi tới hiện trường , bay vòng vòng trong khi phi công quan sát cái gì bên dưới . Xe Humvee rọi đèn pha để tạo bãi đáp trên con đường vắng . Các binh sĩ hướng mũi súng vào bóng tối , sẵn sàng đối phó với mọi tấn công . Chúng tôi đáp xuống trong đám mây bụi nóng . Ng bị thương đang nằm trên băng-ca và đã được cởi hết áo . Bốn hay năm đồng đội mang băng-ca tới trực thăng và vội vàng đẩy anh vào bên trong . Anh ta không còn nhịp đập/mạch . Mitchel bắt đầu làm hồi sức tim phổi (CPR) . Máy bay cất cánh về Baghdad .
Anh này có lẽ 20 t . Gầy và cao lêu nghêu (lanky) , với vai có chỗ u/phồng (knobby) . Đèn xanh trong phòng lái lướt vội qua ngực của anh , tay phải thì buông thòng (flop off) xuống dưới băng ca . Mitchell chuyển động như pít-tông trên anh ta . "Tỉnh lại đi , bạn ơi," ông nói . "TỈNH LẠI ĐI , BẠN ƠI." Mồ hôi từ ông đổ xuống từng giọt dài (long bead) . Dù cho cửa mở , máy bay ở độ cao 200 bộ , nhiệt độ vẫn trên 100 độ Farenheit (37,78 độ C) . Sức nóng , sức nặng của áo giáp , và nhịp độ điên cuồng của CPR làm cạn kiệt ông . Ông mệt đừ , không còn hiệu quả . Sau 10 phút , trưởng toán cấp cứu Erik Burns thế Mitchell . Rồi tôi thế Burns .
Người QY phải dùng mọi nguồn lực có sẵn , và đêm nay tôi là 1 ng QY . Tôi đã nhét 15 băng ép (compression) . Ngực ng lính có vẻ sẵn sàng vỡ ra (crack) . Tôi dồn hết sức nặng vào đó , ngay trên tim , xương sườn của anh oằn (buckle) dưới tay tôi . Mitchell sụp xuống (slump) bên cạnh tôi . Chúng tôi đang cứu thằng bé này , tôi nghĩ . Tôi phải làm điều này . Chúng tôi bay về Baghdad , trên những cánh đồng phẳng . . .
Chúng tôi đáp xuống 1 bải đáp bên ngoài BV Ibn Sina tại Baghdad . 2 YT phóng mình (duck across) qua bãi đáp , bộ đồ mổ (scrub) của họ đập phần phật (flap) bởi cánh quạt trực thăng . Họ đưa anh lính này tới phòng chấn thương . BS và YT bu quanh (swarm) anh . Vài ng tiếp tục CPR , vài ng luồn ống vào cổ họng , đo mức oxy trong máu , kiểm tra con ngươi/đồng tử (pupil) bằng đèn pin . Mitchell đứng gần đó , nón sắt kẹp nách đang giải thích (download) những gì anh biết cho 1 YT . Cái đầu hói của ông sáng bóng với mồ hôi . Tiếng bíp của máy kiểm tra (monitor) , tiếng thở hắt ra (gasp) của các máy thở , tiếng xé rách của băng cứu thương .
"Máu đang trào ra khỏi tai anh ta !" , 1 BS nói .
"Nè! Tôi bắt được nhịp !" , ng khác reo lên . Đã 5 phút tính từ lúc chúng tôi tới .
Mitchell nghiến răng (grit) và vung tay . "Vâng" .
"Tôi đã nói," ông nói , dậm chân. "Không ai chết trên trực thăng của tôi."
Rồi không khí trong phòng thay đổi . Các BS đã chợt hiểu đựơc điều gì . Chỉ có 1 nhịp đập duy nhứt mà thôi . Người lính đã ko phản ứng với kích thích (stimuli) , cho thấy ko còn sự sống . Có 1 câu hỏi là phải làm gì bây giờ . Nhưng Mitchell phải đi , nhanh chóng báo cáo , và chúng tôi bay về CC để chờ cấp cứu cho thương binh .
Khi đáp xuống đất , chúng tôi biết được số phận của anh . BS đã phát hiện 1 mảnh kim loại nằm sâu trong óc . Họ quyết định có mổ cũng vô ích . BV duy nhứt có thể l chữa được vết thương não loại này thì quá xa , trên 1 nơi khác ở Iraq . BS chích thuốc giảm đau , để giúp anh ko bị đau , (nếu anh còn cảm thấy) , và chờ tim anh ngừng đập . Đối với Mitchell , tia sáng của hân hoan của anh đã phụt tắt . Với cái nhìn trống rỗng (blanky) , ông ta bỏ đi , ko nói gì . Không phải luôn luôn mọi việc kết thúc như thế . Nhưng có những ngày toán cấp cứu tiền phương phải đối mặt với điều này , những ngày mà họ ko bao giờ quên như hôm nay ."
. . .
Ba ảnh chỉ có tính minh họa QY trong chiến tranh VN ..
Tạm dịch từ : NGS Dec 2006 .
(Một chuyện chứa chan tình người trong thời chiến ở Irak, nói lên tấm lòng và cách làm việc của những ng lính QY Mỹ .- Tài)
. . .
"Gần giửa khuya khi chúng tôi tới hiện trường , bay vòng vòng trong khi phi công quan sát cái gì bên dưới . Xe Humvee rọi đèn pha để tạo bãi đáp trên con đường vắng . Các binh sĩ hướng mũi súng vào bóng tối , sẵn sàng đối phó với mọi tấn công . Chúng tôi đáp xuống trong đám mây bụi nóng . Ng bị thương đang nằm trên băng-ca và đã được cởi hết áo . Bốn hay năm đồng đội mang băng-ca tới trực thăng và vội vàng đẩy anh vào bên trong . Anh ta không còn nhịp đập/mạch . Mitchel bắt đầu làm hồi sức tim phổi (CPR) . Máy bay cất cánh về Baghdad .
Anh này có lẽ 20 t . Gầy và cao lêu nghêu (lanky) , với vai có chỗ u/phồng (knobby) . Đèn xanh trong phòng lái lướt vội qua ngực của anh , tay phải thì buông thòng (flop off) xuống dưới băng ca . Mitchell chuyển động như pít-tông trên anh ta . "Tỉnh lại đi , bạn ơi," ông nói . "TỈNH LẠI ĐI , BẠN ƠI." Mồ hôi từ ông đổ xuống từng giọt dài (long bead) . Dù cho cửa mở , máy bay ở độ cao 200 bộ , nhiệt độ vẫn trên 100 độ Farenheit (37,78 độ C) . Sức nóng , sức nặng của áo giáp , và nhịp độ điên cuồng của CPR làm cạn kiệt ông . Ông mệt đừ , không còn hiệu quả . Sau 10 phút , trưởng toán cấp cứu Erik Burns thế Mitchell . Rồi tôi thế Burns .
Người QY phải dùng mọi nguồn lực có sẵn , và đêm nay tôi là 1 ng QY . Tôi đã nhét 15 băng ép (compression) . Ngực ng lính có vẻ sẵn sàng vỡ ra (crack) . Tôi dồn hết sức nặng vào đó , ngay trên tim , xương sườn của anh oằn (buckle) dưới tay tôi . Mitchell sụp xuống (slump) bên cạnh tôi . Chúng tôi đang cứu thằng bé này , tôi nghĩ . Tôi phải làm điều này . Chúng tôi bay về Baghdad , trên những cánh đồng phẳng . . .
Chúng tôi đáp xuống 1 bải đáp bên ngoài BV Ibn Sina tại Baghdad . 2 YT phóng mình (duck across) qua bãi đáp , bộ đồ mổ (scrub) của họ đập phần phật (flap) bởi cánh quạt trực thăng . Họ đưa anh lính này tới phòng chấn thương . BS và YT bu quanh (swarm) anh . Vài ng tiếp tục CPR , vài ng luồn ống vào cổ họng , đo mức oxy trong máu , kiểm tra con ngươi/đồng tử (pupil) bằng đèn pin . Mitchell đứng gần đó , nón sắt kẹp nách đang giải thích (download) những gì anh biết cho 1 YT . Cái đầu hói của ông sáng bóng với mồ hôi . Tiếng bíp của máy kiểm tra (monitor) , tiếng thở hắt ra (gasp) của các máy thở , tiếng xé rách của băng cứu thương .
"Máu đang trào ra khỏi tai anh ta !" , 1 BS nói .
"Nè! Tôi bắt được nhịp !" , ng khác reo lên . Đã 5 phút tính từ lúc chúng tôi tới .
Mitchell nghiến răng (grit) và vung tay . "Vâng" .
"Tôi đã nói," ông nói , dậm chân. "Không ai chết trên trực thăng của tôi."
Rồi không khí trong phòng thay đổi . Các BS đã chợt hiểu đựơc điều gì . Chỉ có 1 nhịp đập duy nhứt mà thôi . Người lính đã ko phản ứng với kích thích (stimuli) , cho thấy ko còn sự sống . Có 1 câu hỏi là phải làm gì bây giờ . Nhưng Mitchell phải đi , nhanh chóng báo cáo , và chúng tôi bay về CC để chờ cấp cứu cho thương binh .
Khi đáp xuống đất , chúng tôi biết được số phận của anh . BS đã phát hiện 1 mảnh kim loại nằm sâu trong óc . Họ quyết định có mổ cũng vô ích . BV duy nhứt có thể l chữa được vết thương não loại này thì quá xa , trên 1 nơi khác ở Iraq . BS chích thuốc giảm đau , để giúp anh ko bị đau , (nếu anh còn cảm thấy) , và chờ tim anh ngừng đập . Đối với Mitchell , tia sáng của hân hoan của anh đã phụt tắt . Với cái nhìn trống rỗng (blanky) , ông ta bỏ đi , ko nói gì . Không phải luôn luôn mọi việc kết thúc như thế . Nhưng có những ngày toán cấp cứu tiền phương phải đối mặt với điều này , những ngày mà họ ko bao giờ quên như hôm nay ."
. . .
Ba ảnh chỉ có tính minh họa QY trong chiến tranh VN ..
![]() |
| 1 BS Mỹ khẩn cấp chuyển 1 thương binh , ng sống duy nhứt của 1 tai nạn trực thăng rơi . |
![]() |
| Có lẽ là lính QY của SĐ 7 BB đang vượt sông ở Kiến Hòa ? |
Tạm dịch từ : NGS Dec 2006 .
Subscribe to:
Posts (Atom)




































