Nhờ sửa computer, tôi đã học được tánh kiên nhẩn.

- Đam mê là động lực khiến chúng ta hành động ko mệt mỏi. Vì có lúc tôi đã thức tới mấy giờ sáng để sửa máy tính, hầu sớm giao máy cho người quen – mà ko lấy 1 đô. Chưa kể còn cho họ đồ phụ tùng như mouse, v.v…

- Hiểu tức là nhớ lại -- Triết gia kiêm nhà toán học Pythagore. Ý nói kiến thức của ta có được nhờ tích lũy qua nhiều kiếp. 

Từ khoảng đầu thập niên 2.000, từ chỗ ko biết gì máy tính, nhưng nhờ đọc sách nhiều (toàn tiếng Anh, vì nhà kế bên thư viện chánh của San Jose), tôi đã sửa nhiều laptop khác nhau (máy tính để bàn thì ít hơn), của các hãng Dell, HP, Gateway, Acer, Toshiba, v.v... Nhưng tôi chưa bao giờ* thay một CPU hay một con chip nào đó trên bản mẹ (motherboard)-- còn lại làm được hết như thay thẻ nhớ (memory board), ổ cứng (hard drive), màn hình, v.v... Đôi khi tôi phải nhờ người mạnh tay, như ông Đức (đang nằm bv) tháo giùm ổ cứng, vì tay tôi rất yếu.

Trước khi sửa 1 laptop, tôi phải vào mạng tìm kiếm cuốn manual hay service guide của nó – để đọc rất kỹ vì tôi phải dựa vào đó mà tháo ráp laptop này. Nguyên tắc của tôi là nếu ko sửa được món gì thì cũng ko được làm hư 1 món khác trên máy tính. Tôi chưa bao giờ tháo ráp MacBook* (một loại laptop của Apple) -- vì muốn tháo nó ra, phải đồ nghề đặc biệt, ko phải đồ nghề thông thường, xem hình, mà tôi đang có.

             

        

Camera này ko xài được vì chỉ tương thích với network 2.4 GHZ, nên ko hợp với network 5.8 GHz, mà tôi đang dùng. 

* Sở dĩ tôi chỉ làm được như vậy mà thôi vì ko khéo tay như người bình thường -- hậu quả của sốt cao lúc 14 tuổi (năm 1961), uống rất nhiều trụ sinh và kháng viêm (corticoid), v.v... dẫn đến SUY DINH DƯỠNG, rối loạn về chuyển hóa, v.v.... đến độ năm 1968, vào lính mà ko vác nổi khẩu Garant M-1, phản ứng lại chậm chạp, quờ quạng, khiến đồng đội khinh rẻ, cấp trên khiển trách hay chửi bới. Nếu tôi khéo tay, tôi đã biết chơi đàn từ lúc 14 tuổi, vì có thày dạy. Do đó, tôi đã già trước tuổi, đến độ có người nói, mày đứng kế ba mày, ko ai biết ai là cha, ai là con, xem hình.

Riêng phone thì tôi chỉ biết thay pin hay SIM*. Chưa biết thay thế cái gì của tablet*.

Tuy nhiên tôi rất giỏi về chỉnh sửa phần mềm, từng phục hồi biết bao máy tính, phone, hay tablet bị MÀN HÌNH TỐI ĐEN (black screen of death), v.v...

(Còn tiếp).

SJ ngày 30/12/25.

 

SUÝT ĐỨNG TIM VÌ TƯỞNG ‘AI ĐÓ’ ĐÃ XÂM NHẬP VÀO MÁY!

Chiều hôm qua, July 1, 2013, tôi nhận được một máy tính để bàn hiệu Compaq chạy Windows Vista – do người quen cho, máy này chạy rất chậm và nghi ngờ nhiễm virus. Sáng hôm nay, tôi đã mở nắp máy để hút bụi bên trong.

Tôi vẫn giữ hệ điều hành Windows Vista vì máy này có sẵn Microsoft Office 2007 và Roxio để sang DVD.

Khi  máy khởi động, tôi lại muốn ‘đứng tim ‘ khi nghe một tiếng ‘rắc’ nhỏ: tôi thấy phần mềm chống virus Norton 360 đã hết hạn từ lâu; bảo vệ máy chỉ có Windows Defender và McAfee Security Scan Plus. Tôi liền chĩnh lại Windows Defender, xóa McAfee và tải xuống AVG Free 2013 để bảo vệ máy.

Sau đó vào Programs and Features để bỏ bớt rất nhiều chương trình (CT) và những phần chủ chốt (feature) ko dùng. Tải thêm trình duyệt Firefox, các tiện ích (utility) như 7-zip (để giải nén), Ccleaner, và Glary Utilities (để máy chạy nhanh và an toàn hơn); sau đó liên tục chạy Ccleaner và Glary để bỏ bớt những thứ ko cần thiết. Trước đó tôi vào My Computer thì ổ cứng C vẫn còn nhiều chỗ trống.

Tôi thấy phần Pictures, My Documents, Music và Downloads (chứa nhiều clip nhạc loại MP3) cũng chiếm khoảng trên dưới 2 GB mỗi phần nên giữ nguyên.  Nhưng khi vào My Computer thì ổ cứng C, có sức chứa 325 GB đã hoàn toàn biến thành MÀU ĐỎ. Rồi máy lại LIÊN TỤC hiện lên  cảnh báo như ‘ổ cứng ĐÃ ĐẦY, nên xóa bớt một số CT ko dùng’.

Tưởng thật, tôi liền vào Programs and Features để xóa thêm một số CT; vào My Pictures, Music và Downloads, v.v…để xóa rất nhiều. Tôi nhận thấy dù mình đã xóa RẤT NHIỀU CT và tệp tin nhưng ổ cứng VẪN GIỮ MÀU ĐỎ.

Sau mấy giờ ‘chiến đấu’ vất vả như trên (trong khi trời rất nóng là 94 độ F hay 34.4 C), tôi đã sảng khoái khi vào My Computer thì ở cứng C ko còn màu đỏ và cho biết còn 214GB free trên ổ cứng.

Hóa ra, do TRỤC TRẶC nào đó nên ổ cứng đã chuyển qua màu đỏ. Chứ ko thể nào, những CT, hay video clip, hay nhạc, hay tệp tin, v.v… mà tôi vừa xóa lại tương đương với (325-214 =) 111 GB.

LẦN ĐẦU TIÊN tôi gặp trường hợp này, nghĩa là dù máy vẫn còn rất nhiều chổ trống nhưng ổ cứng lại hoàn toàn chuyển thành màu đỏ. Lại còn nghĩ bậy là ‘đâu đó có ai’ đã xâm nhập vào máy để phá mình.

Cập nhật lúc 0329 pm ngày 18 Dec 25.

 Nhờ máy tính cũ bị hư nên tôi đã học cách sửa computer.

Sau khi dạy học 3 năm (1998-2001), khoảng năm 2002-03, tôi đã dọn về 1 căn hộ bằng gỗ khá cũ, nằm ở lầu 2 của một 4-plex ở đường số 7 của downtown SJ. (Đây là loại nhà gồm 4 căn, 2 trên và 2 dưới, 2 căn ở trên dùng chung 1 thang để xuống). Thời gian này tôi gặp anh K. quen từ VN. Có lần anh bán cho tôi 1 máy tính để bàn rất cũ, chạy hệ điều hành (HĐH) Windows XP.

Xài 1 thời gian thì máy trục trặc. Vì ko có đĩa dự phòng của Win XP, mà mua mới thì trên 100 đô, nên tôi tập xài HĐH Linux như Ubuntu hay Knoppix, v.v... Xài 1 thời gian thì máy này hư luôn. Thế là hàng ngày tôi phải đến thư viện chánh của San Jose cách đó 3 block để mượn máy. Ở đây họ cho xài máy 2 g mỗi ngày.

Sẵn có máy hư ở nhà, tôi mượn sách thư viện để tìm cách sửa máy. Tôi đã tháo tung máy này và sau đó ráp lại.

Sau đó 1 người quen cho 1 máy cũ chạy Win 7 và bạn bè từ từ gửi máy nhờ tôi sửa từ desktop đến laptop. Nhờ lúc đó còn khỏe, cách đây trên dưới 20 năm, nên lúc đó có lúc tôi thức tới 3-4 g sáng để sửa.

Để sửa 1 laptop**, tôi vào thư viện hay vào mạng để đọc rất kỹ cẩm nang xử dụng vì mỗi laptop đều khác nhau. Tôi đã thay hầu hết các thành phần (component) của 1 laptop - trừ thay CPU (bộ vi xử lý). Tôi đã từng thay màn hình của 1 laptop.

** Tôi chưa bao giờ sửa MacBook, vì chưa ai nhờ mình sửa.

(Còn tiếp).

Ảnh 1: bộ tournevis để sửa laptop; ảnh: các đĩa để khởi động, chẩn đoán, phục hồi và HĐH tạm thời.